La Messa di Padre Pio da Pietrelcina non era una celebrazione liturgica ordinaria: per chi vi assisteva, era un'esperienza sconvolgente. Migliaia di persone da tutto il mondo si accampavano sul sagrato della chiesa di San Giovanni Rotondo fin da piena notte, affrontando freddo e fatiche, solo per riuscire a entrare e vedere il frate celebrare.
Il motivo di tanto afflusso risiedeva interamente nel modo straordinario, mistico e visibilmente doloroso con cui il santo viveva il sacrificio eucaristico.
Come viveva la Messa Padre Pio?
Per Padre Pio la Messa non era una memoria astratta, ma la reale e mistica ripetizione della Passione di Cristo sul Calvario. Chi lo guardava sull'altare non vedeva un sacerdote che recitava delle preghiere, ma un uomo che saliva fisicamente sul Golgota insieme a Gesù.
Il modo in cui celebrava si distingueva per alcuni aspetti impressionanti:
Una durata straordinaria: La sua Messa, celebrata rigorosamente in latino (secondo il rito antico), poteva durare da un'ora e mezza fino a tre ore. Gran parte di questo tempo era occupato da lunghissimi silenzi, specialmente durante il memento (le preghiere di intercessione per i vivi e per i morti) e dopo la consacrazione.
La sofferenza fisica: Durante la celebrazione, le sue stigmate ricominciavano a sanguinare copiosamente. Padre Pio indossava dei guanti senza dita durante il giorno, ma per la Messa li toglieva: tutti potevano vedere le piaghe aperte e sanguinanti sulle sue mani. Ogni movimento gli costava una fatica immensa. Si vedeva il suo corpo sussultare per il dolore, specialmente durante la consacrazione.
Le lacrime e il dialogo visibile: Il santo piangeva quasi ininterrottamente dall'inizio alla fine della celebrazione. Chi gli era vicino riferiva che il suo volto cambiava espressione continuamente: a volte era contratto dal dolore, altre volte illuminato da una gioia radiosa. Sembrava chiaramente interloquire con qualcuno di invisibile agli occhi altrui.
I momenti culminanti: la Consacrazione e l'Elevazione
Il momento in cui la folla tratteneva il respiro era la consacrazione. Quando Padre Pio pronunciava le parole di Cristo, il tempo sembrava fermarsi.
Al momento di elevare l'Ostia e il Calice, il frate rimaneva immobile, con le braccia tese verso l'alto, anche per più di dieci minuti consecutivi. Il suo sguardo era fisso, come in estasi, rapito dalla visione del mistero che si compiva tra le sue mani sanguinanti. In quei minuti, all'interno della chiesa affollata da migliaia di persone, calava un silenzio assoluto, quasi irreale.
Perché tanta gente accorreva?
La risposta teologica e umana è che alla Messa di Padre Pio il soprannaturale diventava visibile.
In un'epoca che si avviava verso una forte secolarizzazione, le persone trovavano in quel frate cappuccino una prova vivente della verità del Vangelo. Andare alla sua Messa significava assistere a un "miracolo continuo". Molti entravano in chiesa per pura curiosità o persino con scetticismo e ne uscivano profondamente convertiti, scossi dal pianto e desiderosi di accostarsi al sacramento della Confessione (dove Padre Pio passava il resto della sua giornata, confessando anche per 15 ore di fila).
Quando una volta gli chiesero di spiegare che cosa fosse la Messa, Padre Pio rispose con una frase che riassume perfettamente il suo legame con questo sacramento:
"Il mondo potrebbe stare anche senza sole, ma non può stare senza la Santa Messa".